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Abstract 
This study aims to explore the similarities and differences in the representation of rivers, 
rice fields, and disputes in novels and short stories from Indonesia, Malaysia, the 
Philippines, Cambodia, Thailand, and Vietnam. Although rivers and rice fields are symbols 
of strength as life-giving forces, they are also the sites of resistance for most Southeast 
Asian people, especially in difficult times when women are often victims. The research 
problem is how rivers, rice fields, and the involvement of women are depicted in six literary 
works set in the region. Content analysis method is applied in this study using ecofeminist 
theory as the standpoint. The analysis result shows that a close relationship between women 
and nature  which is represented by the involvement and care of women characters in 
caring for rivers and rice fields. Conversely, male figures are depicted as if they are not 
bothered by the existence of nature. This is  considered  as representation of resistance to 
patriarchal culture that has dominated women and nature. 
Keywords: river, rice  fields, conflict, ecofeminism 
 
Abstrak 
Penelitian ini bertujuan menelisik persamaan dan perbedaan representasi sungai, 
sawah, dan sengketa dalam novel dan cerpen dari Indonesia, Malaysia, Filipina, Kamboja, 
Thailand, dan Vietnam. Meskipun sungai dan sawah menjadi simbol kekuatan sebagai 
pemberi kehidupan, tetapi keduanya juga merupakan situ perlawanan sebagian besar 
masyarakat Asia Tenggara, terutama pada masa-masa sulit ketika perempuan sering 
menjadi korban. Masalah penelitian adalah bagaimana sungai dan sawah serta 
keterlibatan perempuan ditampilkan pada enam karya yang berlatar di negara-negara 
dalam kawasan tersebut. Metode analisis konten digunakan dalam penelitian ini dengan 
perspektif teori ekofeminisme. Hasil penelitian menunjukkan adanya relasi erat antara 
perempuan dan alam yang direpresentasikan dengan keterlibatan dan kepedulian tokoh 
perempuan dalam merawat sungai dan sawah. Sebaliknya, tokoh laki-laki digambarkan 
seolah-olah tidak hirau pada keberadaan alam. Hal ini sekaligus menjadi representasi 
resistensi terhadap budaya patriarkat yang melakukan dominasi atas perempuan dan alam. 
Kata-kata kunci: sungai, sawah, sengketa, ekofeminisme 
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Hamparan sawah dengan tanaman 
padi dan sungai yang mengalir kerap 
menjadi latar karya sastra dari Asia 
Tenggara karena keduanya adalah 
simbol energi dan pemberi kehidupan 
bagi masyarakat di kawasan tersebut 
(Dobbs, 1994; van der Kroef, 1952; Van 
Esterik, 2015). Bercocok tanam adalah 
cara hidup sebagian besar masyarakat 
negara-negara di Asia Tenggara. Ritus 
menanam padi cocok dengan gaya hidup 
dan keunikan budaya Asia yang 
menjunjung tinggi kerja sama, gotong-
royong, dan semangat kekeluargaan. 
Saat panen tiba bagi para petani di 
Thailand, misalnya, lagu-lagu riang 
disenandungkan dan berbagai hiburan 
rakyat digelar di sepanjang Sungai Chao-
Praya. (Nawigamune, 2003). Hal inilah 
yang menyebabkan mengapa padi dan 
sawah menjadi bagian yang tak 
terpisahkan dari kehidupan masyarakat 
negeri Gajah Putih itu seperti terlihat 
dalam mitos, cerita rakyat, legenda, dan 
karya sastra lainnya.  
Di Indonesia, beragamnya cerita 
tentang padi dan motif masing-masing 
penceritaan tidak terlepas dari 
banyaknya suku dan budaya etnis yang 
ada. Jika di Jawa, dongeng tentang padi 
dihubungkan dengan kemurahan hati 
Dewi Sri, di Toraja asal-muasal padi 
tidak dikaitkan dengan manusia tetapi 
burung dari surga yang dipercaya 
sebagai pembawa bibit padi (van der 
Kroef, 1952). Di Jawa juga terdapat 
banyak istilah yang dipakai untuk 
menyebut aktivitas dan alat untuk 
bertanam padi yang sebagian diserap ke 
dalam bahasa Indonesia (Budhiono, 
2017). Sementara itu, di Borneo, 
terutama pada orang Kayan, dikenal 
tarian padi saat benih padi disemai guna 
menyatukan kuasa langit, bumi, dan 
kekuatan di bawah bumi agar panen 
mereka berhasil (Aijmer, 2010). Seperti 
halnya di Thailand dan di Indonesia, 
dongeng, cerita rakyat, mitos, dan 
pelbagai ekspresi budaya di Vietnam 
tidak bisa lepas dari keakraban bangsa 
itu dengan sungai dan sawah (Hiên, 
Liên, & Luong, 2004; Sy, 1996; Thiep, 
1996). 
Namun demikian, bagi hampir 
semua bangsa di kawasan Asia Tenggara 
ini, sungai dan sawah juga menjadi benih 
sengketa saat kedua sumber penyedia 
dan keberlanjutan hayat hidup manusia 
itu diganggu (Boomgaard, 2007; Chiba, 
2010). Atas nama pembangunan, sumber 
alam menjadi tercemar di sepanjang 
Sungai Mahakam, Kalimantan Timur 
(Nooteboom & De Jong, 2010). Sejarah 
mencatat bahwa kemarau 
berkepanjangan pernah menggagalkan 
penenan padi di Thailand pada akhir 
tahun 1970-an, sementara di Filipina, 
Krisis Beras/ Pangan terjadi di masa 
penjajahan bangsa Spanyol. Di zaman 
pendudukan Jepang di Indonesia, beras 
menjadi barang langka yang sering 
diselundupkan seperti digambarkan 
dengan nyata dalam cerpen “Dendam” 
karya terkenal Pramoedya Ananta Toer. 
Dalam jagad sastra, sungai dan 
sawah/padi/beras sering diangkat sebagai 
tema oleh pengarang-pengarang Asia. 
Minfong Ho dalam novel Rice without 
Rain dan Clay Marble mengabadikan 
tautan antara sungai (air), padi, dan 
perjuangan rakyat melawan penguasa di 
Thailand dan Cambodia. Sastra 
Indonesia yang menggambarkan 
pengrusakan lingkungan dan resistensi 
masyarakat adalah novel Jamangilak 
Tak Pernah Menangis karya Martin 
Aleida dan Orang-orang Proyek oleh 
Ahmad Tohari, untuk menyebutkan dua 
contoh saja.  
Telah banyak kajian terdahulu 
yang membahas relasi antara perempuan 
dan alam dengan memanfaatkan teori 
ekofeminisme baik di Indonesia 
(Hardiningtyas, 2016), maupun di negara 
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lain (Joseph, Nair, Krishna, & Jha, 
2014), untuk menyebut dua contoh saja. 
Pembacaan ekofeminisme belum banyak 
dilakukan atas karya sastra berlatar 
spesifik, yakni sungai dan sawah dari 
Indonesia dan negara-negara di Asia 
Tenggara lainnya. Padahal, perempuan 
hampir selalu hadir dalam pusaran 
masalah seputar sungai atau sawah dan 
seringkali menjadi korban dari sengketa 
yang ditimbulkannya. 
Beberapa kajian mengulas karya-
karya Minfong Ho dengan baik 
(Nirmayanti, 2013; Wiggins, 2006). 
Novel Martin Aleida telah menjadi objek 
analisis dalam sejumlah penelitian 
tentang novel-novel Indonesia modern 
(Bandel, 2008; Dewi, 2017; 
Septiningsih, 2015). Namun, penelitian 
tentang relasi perempuan dan alam pada 
beberapa karya yang dimaksud yang 
memanfaatkan teori ekofeminisme masih 
langka. Karya Minfong Ho disebutkan 
secara sekilas pada pembahasan tentang 
perempuan Pedhotan di Gunung 
Kemukus dengan teropong 
ekofeminisme (Andalas, 2016). 
Oleh karena itu, penelitian ini akan 
secara khusus membahas cerita pendek 
dan novel bertemakan sungai dan sawah 
di 6 (enam) negara di Asia Tenggara, 
yaitu Indonesia, Filipina, Kamboja, 
Malaysia, Thailand, dan Vietnam, 
dengan cara mengkaitkannya dengan 
perjuangan tokoh perempuan dan relasi 
kekuasaan yang ada.  Tujuan penelitian 
ini adalah untuk melihat bagaimana 
ketiga entitas tadi, yaitu sungai, sawah, 
dan sengketa diimajinasikan dalam 
beragam cerita pendek dan novel yang 
menampilkan perempuan sebagai tokoh 
utama. Selain itu akan dicermati pula 
mengapa penindasan terhadap 
perempuan dan alam masih terus 
berlangsung sejak dulu hingga sekarang. 
Hasil penelitan ini diharapkan dapat 
melengkapi kajian-kajian sejenis yang 
sudah ada. Adapun perspektif teori 
ekofeminisme akan dipergunakan untuk 




Istilah “ekofeminisme” diciptakan 
oleh seorang feminis asal Prancis 
Françoise d’Eaubonne dalam bukunya 
yang terbit pada 1974 Feminism or 
Death yang menjelaskan tentang peran 
penting feminisme dalam menangani 
masalah-masalah lingkungan dan gender 
(Joseph et al., 2014). Sebagai sebuah 
ideologi dan gerakan, ekofeminisme 
mendaku bahwa penindasan terhadap 
perempuan terkait dengan penindasan 
atas alam. Inilah perilaku dan praktik 
yang berorientasi pada maskulinitas 
yang jamak terjadi pada masyarakat 
yang mengagungkan patriarkat. Baru 
pada akhir abad ke-20, ekofeminisme 
diakui sebagai gerakan yang pro-
perempuan, lingkungan, dan semua 
kelompok yang terpinggirkan. Adapun 
prinsip-prinsip dasar ekofeminisme 
adalah mencermati tiga hal, yaitu 
hubungan alam dan perempuan, 
dominasi atas alam dan perempuan, dan  
diskursus patriarkat (Ling, 2014). 
Kapitalisme modern yang 
bertumpu pada teknologi dan ekonomi 
melahirkan daya saing sekaligus hasrat 
yang tidak pernah terpuaskan dalam hal 
penumpukan harta termasuk kekayaan 
alam. Ideologi patriarkat yang mendasari 
nafsu untuk selalu menguasai dan 
menaklukkan ini tidak hanya merugikan 
kelompok-kelompok yang terdampak 
seperti seperti perempuan, anak-anak, 
dan kaum miskin, tetapi juga 
mengancam keberkelanjutan semesta 
alam dalam jangka panjang. Teori 
ekofeminisme merupakan narasi 
tandingan terhadap diskursus yang 
kapitalis dan patriarkat. (Puleo, 2017, 
hlm. 30) mendefenisikan ekofeminisme 
sebagai suatu upaya pembentangan 
horison utopis baru yang menangani 
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masalah lingkungan tanpa memakai 
kategori-kategori patriarkat, 
androsentrisme, dan seksisme. Dalam 
pengertian ini, ekofeminisme meliputi 
pilihan untuk menjadi ibu (tidak terbatas 
pada pengertian biologis saja), 
mengusahakan kedaulatan pangan, dan 
menyelenggarakan pendidikan 
lingkungan sedini mungkin guna 
memandu masyarakat menuju ke 
pembangunan yang berkelanjutan.  
Pandangan bangsa Asia terhadap 
alam agak berbeda dibandingkan dengan 
pandangan supremasi manusia terhadap 
alam dalam perspektif Barat. Agama dan 
filsafat Timur mengklaim memiliki 
aplikasi yang lebih positif pada etika 
lingkungan. Berbeda dengan 
pemahaman Barat tentang alam, sifat 
non-manusia dihargai dalam tradisi 
Timur. Sikap terhadap alam ini dapat 
dilihat dalam agama-agama baik 
Abrahamik maupun non-samawi seperti 
Taoisme, Budha, dan Hindu.  Taoisme 
secara khusus mengajarkan perlunya 
menyeimbangkan yin dan yang. 
Keseimbangan antara manusia dan alam 
menjadi perhatian utama (Barnhart, 
1997). Secara khas, negara-negara di 
Asia mengadopsi pemikiran yang 
sejalan, yakni menempatkan alam 
maupun manusia sebagai yang dominan 
satu sama lain. Baik manusia maupun 
alam harus hidup selaras dan saling 
mendukung. Itulah mengapa manusia 
harus memperlakukan planet ini secara 
positif termasuk semua makhluk yang 
hidup di dalamnya. Mempertahankan 
keutuhan lingkungan merupakan 
tanggung jawab bersama. 
 Selain pemikiran-pemikiran 
berbasis ekologis-geopolitik tersebut, 
pendekatan ekofeminisme yang relevan 
dengan kajian sastra akan dipakai pula 
dalam penelitian ini. Teori ekofeminisme 
yang sesuai dengan persoalan yang 
ditelisik dalam dunia sastra antara lain 
dominasi alam dan seisinya yang gayut 
dengan penindasan tokoh perempuan 
dalam fiksi bernuansa lingkungan hidup 
(Garrard, 2007; Huggan, 2009; Huggan 




Penelitian ini dirancang dengan 
menggunakan metode kualitatif-
interpretatif yang lazim berlaku dalam 
kajian teks-teks sastra. Data penelitian 
diambil melalui studi kepustakaan baik 
yang berupa data primer, yakni karya-
karya sastra terpilih ataupun data 
sekunder yang berupa artikel jurnal, 
surat kabar, majalah, dan buku-buku 
yang membahas tentang topik terkait.  
Adapun enam sumber data primer 
yang dipakai terdiri atas tiga novel yang 
masing-masing berlatar di Indonesia, 
Kamboja, dan Thailand, serta tiga buah 
cerpen dari Malaysia, Filipina, dan 
Vietnam. Novel Jamangilak Tak Pernah 
Menangis karya Martin Aleida 
diterbitkan oleh Gramedia Pustaka tahun 
2014. Cerpen “Big Sister” karya 
Consorcio Borje diambil dari laman 
“The Best Philippine Short Stories”; 
laman ini menyebutkan: “Cerita ini 
diambil dari buku tahun 1941 yang tak 
pernah diterbitkan karena naskahnya 
hilang” (Borje, n.d.). “Ibu dan Ceper” 
karya Shahnon Ahmad diambil dari buku 
Antologi Harga Remaja terbitan Dewan 
Bahasa dan Pustaka, Malaysia tahun 
2011. Kedua novel Minfong Ho berlatar 
Kamboja (Clay Marble) dan Thailand 
(Rice Without Rain) diterbitkan tahun 
2010 oleh Marshal Cavendish, 
Singapura. Data terakhir, yaitu cerpen 
dari Vietnam “A River’s Mystery” karya 
Bao Ninh diambil dari sebuah buku 
kumpulan cerpen Vietnam: A Traveler’s 
Literary Companion yang terbit tahun 
1996. Semua kutipan yang berasal dari 
karya yang berbahasa Inggris 
diterjemahkan sendiri oleh peneliti, 
sedangkan yang berasal dari bahasa 
Melayu tidak diterjemahkan.  
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Sembilan langkah riset 
kepustakaan dipakai dalam penelitian ini 
(George, 2008). Menurut George, 
imajinasi dapat diubah menjadi wawasan 
melalui langkah-langkah sebagai berikut. 
Pertama, peneliti harus memilih topik. 
Kedua, topik itu diubah menjadi 
imajinasi. Langkah ketiga adalah 
memperjelas pertanyaan-pertanyaan 
penelitian; diikuti dengan 
mengembangkan strategi penelitian 
sebagai langkah ke empat. Langkah ke 
lima, mencari referensi dari beraneka 
basis data, dan langkah ke enam 
mengidentifikasi sumber-sumber data. 
Langkah selanjutnya adalah 
menilai/mencocokkan sumber data yang 
diperoleh berdasarkan pertanyaan-
pertanyaan penelitian. Dua langkah 
terakhir adalah mendalami wawasan 
berdasarkan refleksi, dan akhirnya 
menyusun pertanyaan tesis berdasarkan 
wawasan tersebut.   
Adapun interpretasi data dalam 
penelitian ini didapatkan melalui analisis 
konten dengan terang teori 
ekofeminisme. Penelitian ini memiliki 
keterbatasan, yaitu tidak menelaah 
semua karya sastra dari keenam negara 




Bagian ini terlebih dahulu 
menyajikan ringkasan pendek dari setiap 
karya yang disusun berdasarkan topik, 
yakni sungai dan  sawah. Setelah itu, 
temuan-temuan tersebut dibahas 
berdasarkan tiga prinsip utama 
ekofeminisme yang dipakai sebagai 
kerangka teoretis dalam penelitian ini.  
 
Sungai sebagai Kawan dan Lawan 
 
Dimulai dari Indonesia, 
Jamangilak Tak Pernah Menagis karya 
Martin Aleida mengisahkan perjuangan 
Molek dalam mengatasi pencemaran 
Sungai Asahan yang disebabkan oleh 
limbah dari pabrik rayon multinasional 
di Sumatra. Ia minta agar pihak yang 
berwenang menangguhkan izin usaha 
perusahaan karena sungai tempat warga 
menangkap ikan, mandi, dan 
mendapatkan air telah terkontaminasi. 
Namun upaya Molek gagal. Novel ini 
membawa pesan bahwa orang lemah 
yang peduli terhadap lingkungan dan 
penderitaan orang-orang di sekitarnya 
tidak pernah dihiraukan oleh penguasa. 
Bahkan perempuan ini justru disiksa dan 
dilecehkan begitu pemerintah setempat 
tahu bahwa anak laki-laki Molek adalah 
tapol peristiwa 1965 yang sedang dalam 
pengejaran. 
Beralih ke Malaysia, “Ibu dan 
Ceper” adalah cerpen Shahnon Ahmad 
yang berkisah tentang Sungai Ceper 
yang pada mulanya bersih dan jernih 
namun menjadi cemar karena banjir. 
Sungai yang berlumpur menggagalkan 
tanaman padi; bahkan tokoh Ibu jatuh ke 
sungai hingga pincanglah kakinya. Di 
musim kering, ikan-ikan mati dan 
penduduk kekurangan air. Ibu pergi 
untuk selamanya dibarengi dengan 
matinya Sungai Ceper. 
Cerpen dari Vietnam karya Bao 
Ninh melukiskan sungai sebagai musuh. 
Tokoh-tokoh perempuan tidak banyak 
berperan di sini karena “A River’s 
Mystery” (Misteri sebuah sungai) 
berkisah tentang rahasia si pencerita 
yang hidup bersama anak perempuan 
semata wayangnya yang berparas jelita. 
Dulu sewaktu istrinya melahirkan, banjir 
besar datang melanda dan 
menghanyutkan rumah-rumah di 
desanya. Dibawanya istri dan jabang 
bayi yang belum sempat ditimangnya 
untuk menyelamatkan diri dengan cara 
berpegangan pada cabang pohon 
beringin, satu-satunya benda yang tidak 
roboh. Air makin naik dan warga saling 
berebut untuk bergelantungan pada 
pohon itu hingga menyerupai perahu 
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sarat penumpang. Si pencerita sempat 
membantu seorang perempuan yang 
berteriak dengan suara lemah meminta 
tolong agar bayinya diselamatkan 
sebelum ia sendiri hanyut terbawa air. 
Saat itulah istri si pencerita malah 
terpental masuk ke dalam pusaran air 
bersama bayinya. Setelah begitu lama 
terendam di sungai mencari-cari istri dan 
bayinya tanpa hasil, si pencerita jatuh 
pingsan karena kelelahan. Ketika 
siuman, kepada si pencerita disodorkan 
seorang bayi perempuan disertai doa-
doa, ucapan syukur, dan nasihat dari 
para penolongnya agar ia tetap hidup 
untuk merawat bayi yang selamat itu. 
Tidak seorangpun tahu bahwa bayinya 
yang hanyut bersama istrinya berjenis 
kelamin laki-laki. Dan rahasia ini 
disimpan baik-baik di dalam hatinya 
yang hancur setiap kali ia memandangi 
sungai itu. 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
Sawah dan Padi Pemberi Kehidupan 
 
“Big Sister” (Kakak perempuan) 
ditulis oleh Consorcio Borje dari 
Filipina. Berlatar bencana kemiskinan 
pada 1930-an dan makin banyaknya 
pengangguran serta pemilik tanah yang 
melepaskan hartanya, cerpen ini 
bercerita tentang pengorbanan seorang 
remaja perempuan bernama Inciang 
yang hidup bersama ayah dan adik laki-
lakinya Itong. Inciang yang juara kelas 
itu harus putus sekolah dan mengurus 
rumah sambil bekerja sebagai buruh 
semasa Krisis Beras di negara itu agar 
adiknya bisa terus menuntut ilmu di 
kota. Sang ayah tidak pernah menikah 
lagi sepeninggal istrinya dan Inciang 
menggantikan peran sebagai ibu sejak 
Itong berusia enam tahun.  
Clay Marble (Kelereng tanah liat) 
adalah novel Minfong Ho dengan latar 
tempat Kamboja yang dilanda perang 
setelah jatuhnya Khmer Merah pada 
awal 1980-an. Dua sahabat perempuan 
Dara dan Jantu berteman dengan dua 
remaja laki-laki Sarun dan Nea di kamp 
pengungsi di perbatasan Kamboja-
Thailand. Mereka bermain-main dengan 
kelereng tanah liat sebagai lambang 
persahabatan. Di tengah desingan peluru 
mereka membantu mendapatkan bantuan 
makanan dan bahkan berhasil 
menyelamatkan seorang bayi dari 
kekejaman perang. Empat sekawan ini 
saling meneguhkan satu sama lain, 
namun akhirnya berpisah mengikuti 
jalan hidup masing-masing setelah Jantu 
meninggal. Sarun mendafarkan diri 
menjadi tentara. Tinggalah Dara yang 
semula kekasih Sarun. Dara memutuskan 
pulang ke tanah kelahiran bersama Nea 
sambil membawa benih padi untuk 
ditanam guna memulai lagi sebuah 
kehidupan baru setelah perang usai. 
 Novel Minfong Ho lainnya, Rice 
Without Rain (Sawah Kering) 
terinspirasi oleh peristiwa nyata yakni
perjuangan mahasiswa Universitas 
Thammasart di Bangkok dalam 
menumbangkan rezim yang berkuasa di 
Thailand pada tahun 1976. Novel ini 
berkisah tentang Jinda, seorang remaja 
berusia 17 tahun yang saling jatuh cinta 
dengan Ned, salah satu mahasiswa yang 
datang ke desanya untuk membantu dan 
mengamati lebih dekat kehidupan para 
petani sembari memberikan pencerahan 
tentang reformasi sosial. Inthorn, ayah 
Jinda lalu tergerak dan memimpin para 
petani melakukan aksi mogok sebagai 
protes kepada tuan tanah yang 
menyewakan tanah dan mengambil 50% 
hasilnya padahal waktu itu panenan 
hancur akibat musim kering yang 
berkepanjangan. Inthorn ditangkap 
dengan tuduhan melawan penguasa lokal 
dan menjadi sasaran penyiksaan dan 
penghinaan di penjara kota. Jinda lalu 
memutuskan untuk berangkat ke 
Bangkok guna membebaskan ayahnya 
dan bergabung dengan demonstrasi 
mahasiswa. Situasi menjadi brutal ketika 
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tentara menembaki mahasiswa saat Jinda 
mulai berpidato sebagai putri 
pemberontak. Gadis ini berhasil lolos. 
Ketika kembali ke desanya ia mendapati 
ayahnya telah mati dibunuh. Jinda 
bertekad untuk memulai kehidupan baru 
yang damai dan harapan itu akan 
berubah menjadi kenyataan bila hujan 
segera turun. Saat bersimpuh di makam 
ayahandanya, Jinda melihat benih mulai 
tumbuh di petak-petak penyemaian yang 
terlihat menghijau. 
Setelah semua karya diceritakan 
kembali secara sekilas, bagian 
selanjutnya dari tulisan ini membahas 
bagaimana imajinasi pengarang atas 
sungai dan sawah dimaknai melalui tiga 
pokok pembahasan sebagai berikut: (1) 
relasi antara perempuan dan alam, (2) 
dominasi terhadap perempuan dan alam, 
dan (3) perlawanan terhadap patriarki. 
 
Relasi antara Perempuan dan Alam 
  
Berbicara tentang sawah dan 
sungai berarti menelisik kisah tentang 
padi/beras/nasi yang lekat dengan 
budaya Asia dan peran perempuan di 
dalamnya. Penggarapan sawah untuk 
menanam bibit padi hingga menjadi 
sepiring nasi bukan proses yang singkat 
dan sederhana. Laki-laki dan perempuan 
sama-sama terlibat, namun kedekatan 
perempuan dengan sawah dan sungai 
tampaknya lebih alami karena sifat 
perempuan yang sering dikaitkan dengan 
aktivitas pengasuhan dan perawatan. 
Padi menjadi lambang perjuangan 
Inciang dalam “Big Sister”.  Ketika 
anak-anak kampung mengganggu 
adiknya, Inciang memukul mereka 
dengan menggunakan entong nasi besar 
yang dia pakai di dapur saat itu. Inciang 
juga menggarap sawah, menanam 
sayuran untuk dikonsumsi sendiri dan 
sisanya, kalau ada, dijual. Perempuan 
muda ini bahkan menjadi buruh cuci 
pakaian untuk menambah penghasilan. 
Demikian pula dalam novel Martin 
Aleida, tokoh perempuan digambarkan 
sangat akrab dengan lingkungan sebagai 
sumber daya sekaligus pendukung 
aktivitas kesehariannya. Molek prihatin 
dengan menggunungnya lapisan pasir di 
Sungai Asahan. Ia sangat mencintai dan 
hormat pada sungai yang memberinya 
kehidupan. Karena itu ia menjadi marah 
ketika sungai menjadi makin dangkal 
tertimbun oleh limbah dari sebuah pabrik 
rayon di Porsea, Sumatra. Berikut 
ucapan Molek yang menunjukkan 
kemarahan. 
 
“Kita ingatkan pemerintah. Tak 
pernah ada kata terlambat untuk 
menyelamatkan sungai itu. Jangan 
biarka pemerintah hanya 
memungut pajak. Ke mana uang 
pajak itu deibelanjakan pemerintah 
kalau bukan untuk memelihara 
sungai? Kalau sungai itu jadi 
kering, timpas, dari mana dia dapat 
uang? Apa pemerintah juga mau 
membiarkan dirinya mati? 
Pemerintah macam apa itu…?” 
(Aleida, 2004, hlm. 19). 
 
Ada banyak pihak yang 
berkepentingan jika pabrik yang jelas-
jelas telah mencemarkan lingkungan itu 
ditutup sesuai tuntutan Molek. Pihak-
pihak yang menolak itu antara lain para 
konglomerat, pemerintah, penguasa 
setempat, dan siapa saja yang 
mengambil keuntungan atau yang mata 
pecahariannya berasal dari pemilik 
modal multinasional itu. Terjadi relasi 
kekuasaan yang tidak sederhana di sini; 
dan lingkungan alam menjadi 
tumbalnya. Seperti dikatakan dalam 
Laudato si’, “perkembangan teknologi 
dan ekonomi yang tidak meninggalkan 
dunia yang lebih baik dan kualitas hidup 
yang lebih baik secara keseluruhan, tidak 
dapat dianggap sebagai kemajuan” 
(Francis, 2015, hlm. 144). 
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Dalam cerpen dari Malaysia, 
penggambaran perempuan yang merawat 
alam juga terlihat pada tokoh ibunda si 
pencerita. Ibu tampak kesal pada Sungai 
Ceper yang makin tercemar karena 
orang-orang membuang sampah 
sembarangan sehingga sungai ini 
semakin cetek karena timbunan limbah. 
Bencana sungai yang meluap dilukiskan 
dengan penggambaran pada kutipan 
berikut. 
 
Airnya yang keruh likat itu 
terhimbau naik ke sawah-sawah 
yang sedang membunting sarat 
padinya. Pokok-pokok padi habis 
tenggelam dan mati begitu saja. 
Sudahlah sampah sarap yang 
diangkut bersama, bangkai-
bangkai binatang pun banyak yang 
terlekat di tiang-tiang rumah kami. 
(Ahmad, 2011, hlm. 215). 
 
Polusi, limbah, dan budaya buang 
sampah makin diperburuk oleh perilaku 
manusia.  Tidak ada kepedulian atau 
“pertobatan ekologis” yang membuat 
manusia berpikir bahwa kerusakan 
lingkungan akan berpengaruh pula pada 
kemerosotan derajad dan martabat 
manusia (Francis, 2015, hlm. 161).  
 
Dominasi atas Perempuan dan Alam 
  
Manusia seakan mempunyai hak 
untuk berkuasa atas alam semesta dan 
seisinya. Pada sejumlah cerpen yang 
terbit di surat kabar nasional, misalnya, 
bencana alam ditampilkan sebagai 
masalah ekologis yang terjadi akibat 
ulah manusia yang tidak terkendali 
sehingga ketika alam memberontak, 
manusialah yang merasa dirugikan 
(Dewi, 2015). Di sini manusia tidak 
melihat hakikat lain dari keberadaan 
alam kecuali kebermanfaatannya bagi 
manusia. Ekofeminisme meretas 
pandangan demikian. Pengrusakan alam 
hari ini adalah hutang yang harus 
dibayar oleh generasi esok, seperti 
disebutkan pada penutup novel Aleida 
dalam kutipan berikut. 
 
Selama dua tahun, sebatang sungai 
yang teraniaya harus menunda 
perubahan nasib yang telah 
diserahkannya kepada seorang 
perempuan yang bersumpah akan 
berbuat sesuatu untuk 
menyelamatkannya. […] 
Maka, sungai harus mengasah 
dirinya sendiri, membasuh daki 
dan karat yang dicampakkan orang 
yang lalu ke situ: ke Sungai 
Asahan. (Aleida, 2004, hlm. 238–
239). 
 
Kelalaian telah membuat ribuan 
orang yang bermukim di kedua tepi 
sungai itu harus menanti kehadiran 
seseorang yang sanggup meyakinkan 
bahwa kota pelabuhan yang terancam 
tenggelam itu akan bisa ditolong oleh 
penduduknya sendiri yang sadar 
lingkungan. Jika tidak Sungai Asahan 
akan “tetap tinggal sebagai persinggahan 
semata, tempat orang mengadu nasib, 
mengumpulkan kekayaan, sebagaimana 
dijanjikan setiap kota pelabuhan” 
(Aleida, 2004, hlm. 239). Di sini 
digambarkan dengan jelas sifat manusia 
yang berhasrat menguasai alam untuk 
kepentingan sesaat. Selain 
kecenderungan antroposentrik, terlihat 
pula sikap jumawa yang ditunjukkan 
oleh tokoh laki-laki terhadap perempuan. 
Kemampuan seorang perempuan untuk 
mengatasi masalah pencemaran 
lingkungan tidak diperhitungkan.  
Antroposentrisme juga terlihat 
dalam “Ibu dan Ceper” ketika alam tidak 
berpihak pada manusia seperti tergambar 
pada kutipan berikut. 
 
Suatu hari, Sungai Ceper banjir di 
daerah hulu. Air menjadi keruh 
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dan limpahannya merusak sawah. 
Tahun itu, semua penduduk desa 
makan singkong saat beras 
menghilang. Setelah banjir 
berhenti, musim kemarau tiba. 
Sungai Ceper kehilangan airnya, 
kering dan berbau tidak sedap. 
Sawah mengering dan mati. Ini 
menyebabkan ibu saya harus 
menimba sumur untuk 
mendapatkan air. (Ahmad, 2011, 
hlm. 214).  
 
Sungai tidak lagi menjadi kawan, 
tetapi sebaliknya justru dianggap sebagai 
lawan karena sifat dan kecenderungan 
manusia untuk mendominasi.  
Sungai sebagai lawan juga 
dikisahkan oleh pengarang dari Vietnam 
yang menggambarkannya pada kutipan 
berikut. 
 
Desa itu sepenuhnya terendam air. 
Aku baru saja berhasil membawa 
keluargaku ke atap rumah ketika 
gelombang menyapu kedua 
kalinya […] Hujan mengamuk 
selama beberapa jam lagi. Sungai 
berhenti naik, tetapi arusnya tetap 
kuat. Situasi sangat 
membahayakan. (Ninh, 1996, hlm. 
107–108). 
 
Dicermati melalui teori 
ekofeminisme, penggambaran sungai 
yang menelan nyawa dua orang 
perempuan dan seorang bayi pada cerpen 
Bao Ninh ini menunjukkan keberpihakan 
pada manusia yang dalam hal ini 
diwakili oleh si pencerita, yakni suami 
dari salah satu perempuan itu. Di sini 
alam digambarkan sebagai musuh 
manusia; dan perempuan dianggap 
sebagai pihak yang merepotkan. Di 
tengah bencana, perempuan-perempuan 
dalam cerpen ini tidak bisa menolong 
diri sendiri maupun bayi mereka. 
  Pada cerpen dari Filipina, 
dominasi terhadap perempuan lah yang 
lebih terlihat dengan tampilnya Inciang 
bocah perempuan belasan tahun yang 
putus sekolah untuk membiayai adik 
laki-lakinya, padahal ia siswa yang 
berprestasi. Ayah Inciang tidak pernah 
menikah lagi karena setia kepada istrinya 
yang meninggal saat anak-anak masih 
kecil. Harapan Inciang untuk terus 
bersekolah pupus karena ia harus 
bertindak sebagai pengganti ibu. 
Diceritakan bahwa “ladang yang 
diolahnya menghasilkan cukup beras dan 
sayuran untuk kebutuhan keluarga, dan 
sejumlah centavo [Spanyol: uang receh]” 
(Borje, n.d.). Inciang juga menjual 
sayur-sayuran di pasar umum. Hasil 
penjualan ditukar dengan beberapa ikat 
padi untuk disimpan dalam camarin 
[bilik] (Borje, n.d.). Meskipun keluarga 
ini tidak terlalu berkekurangan, mereka 
harus hidup hemat. Inciang membantu 
ayahnya mencari tambahan penghasilan 
untuk mengatasi krisis pangan yang 
berkepanjangan di Filipina pada zaman 
kolonialisme Spanyol. Upah cuci 
pakaian disimpannya untuk membantu 
Itong mewujudkan impian menjadi 
seorang pengacara yang kaya-raya, 
bukan dokter seperti harapan Inciang 
agar bisa menyembuhkan penyakit 
punggung ayah. Dapat dikatakan di sini 
bahwa perempuan muda “dikorbankan” 
untuk pekerjaan domestik, dari bercocok 
tanam, berdagang, mengolah beras dan 
sayuran guna memastikan semua 
anggota keluarga mendapatkan jatah 
makan.  
Dalam perspektif ekofeminisme, 
Inciang adalah tumbal ideologi 
patriarkat. Meskipun sangat mencintai 
adiknya, Inciang tak mampu melawan 
tradisi; “dan kemudian semua kepahitan 
di hatinya mengalir lewat air matanya” 
(Borje, n.d.). Menjelang akhir cerita, 
tampil pula Nena, bocah perempuan 
sahabat (pacar kecil) Itong yang juga 
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berteman baik dengan Inciang. Inciang 
terlihat meminjamkan Nena sebuah alu 
untuk bersama-sama menumbuk beras. 
Nena yang dianggap sebagai adik 
perempuan oleh Inciang ini menerima 
alat penumbuk padi yang secara simbolis 
dapat dimaknai dengan masih terus 
berlanjutnya budaya yang menempatkan 
perempuan pada ranah domestik untuk 
menjaga supremasi laki-laki. Tokoh-
tokoh perempuan dalam karya Consorcio 
Borje ini tidak menunjukkan resistensi 
terhadap dominasi laki-laki seperti 
karya-karya lain yang dibahas di bawah 
ini.  
 
Perlawanan terhadap Patriarki 
 
Novel Jamangilak Tak Pernah 
Menangis menampilkan seorang tokoh 
perempuan yang berani melawan 
kekuasaan kaum laki-laki beserta 
ideologi patriarki mereka. Dalam hal ini, 
pemegang ideologi patriarki diwakili 
oleh pengusaha, sebagian besar 
pemimpin masyarakat dan pendukung-
pendukungnya yang tidak peduli akan 
pelestarian lingkungan. Menurut Bandel 
(2008), Molek tokoh utama novel ini 
tidak ditampilkan seperti perempuan 
dalam karya sastra Indonesia pada 
umumnya seperti istri, ibu, pendamping 
suami, atau pengurus rumah tangga, 
tetapi seorang perempuan mandiri. Hal 
ini terlihat ketika ia bertekad 
memperjuangkan kepentingan umum 
ketika melakukan protes atas polusi 
sungai di kampungnya. Molek 
digambarkan oleh sang novelis sebagai 
berikut. 
 
Rupanya, kepergian suaminya 
tidak memberati hati. Hanya pasir, 
lumpur, dan entah apa lagi, yang 
membikin dangkal sungai, yang 
menyesakkan benaknya, yang 
terus-menerus datang mendera 
pikirannya. (Aleida, 2004, hlm. 
29). 
 
Di sini Molek besikukuh 
mengatasi masalah pencemaran sungai 
itu tanpa bantuan suaminya yang justru 
telah pergi untuk mengadu nasib di kota 
lain. Dilihat dari perspektif 
ekofeminisme dan poskolonialisme, 
untuk menyelematkan lingkungan, tokoh 
perempuan ini melakukan perlawanan 
terhadap kuasa laki-laki yang dalam hal 
ini diwakili oleh pejabat setempat dan 
pengikut-pengikutnya yang justru 
menghalang-halangi maksud baik 
Molek. 
Tokoh Ibu dalam “Ibu dan Ceper” 
menunjukkan kekesalannya pada sang 
suami yang asyik dengan hobi 
menembak dan tidak peduli pada 
lingkungan. Perempuan ini tidak segan-
segan memarahi suaminya yang tidak 
bertanggung-jawab, katanya, “Orang tak 
sedar diri. Tak tahu tanggungjawab. Air 
bah habis bunuh padi kita, awak masih 
cengkuih ketitir. Suami apa macam ini!” 
(Ahmad, 2011, hlm. 211). Di sini ibu si 
pencerita ditampilkan sebagai tokoh 
yang sadar akan pentingnya 21 
lingkungan. Sebaliknya, tokoh laki-laki 
oleh pengarang ditempatkan sebagai 
pengrusak lingkungan dengan hobinya 
menembak burung. Yang dilakukannya 
justru memutus rantai makanan yang 
sangat diperlukan untuk menjamin 
keberlanjutan. 
Tokoh-tokoh perempuan muda 
dalam kedua novel Minfong Ho 
menyadari pentingnya keberlanjutan 
sumber daya alam dan menolak menjadi 
korban ketidakadilan budaya patriarkat. 
Dalam Clay Marble, Dara dan Jantu 
berlarian mengejar truk penyedia bahan 
makanan untuk menyambung kehidupan 
di kamp pengungsi, sementara sahabat 
mereka, Sarun, tampak tidak peduli 
karena pemuda ini lebih tertarik untuk 
bergabung menjadi tentara pejuang. 
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Minfong Ho menggambarkan 
kekecewaan Dara ketika melihat benih 
padi ditumbuk di gudang penyimpanan 
untuk memberi makan para prajurit. 
 
Aku merasa seolah-olah ada 
sesuatu yang terenggut dari 
tanganku, dan kurasakan pedihnya 
rasa kehilangan. Nekad, kulewati 
penjaga gudang.  Oh tidak, pikirku, 
jangan hancurkan benih padi itu. 
Benih itu amat berarti bagi kami, 
bagi para perempuan dan anak-
anak, untuk panen tahun depan, 
untuk kehidupan baru kami. Setiap 
biji padi, anganku, jika disemai 
dan ditandur dengan baik, disiram 
dan dituai dengan seksama, akan 
menghasilkan lima puluh butir 
benih padi baru. (Ho, 2010a, hlm. 
97). 
 
Diteropong dengan teori 
ekofeminisme, novel ini memperlihatkan 
betapa perempuan sangat berkepentingan 
dan peduli pada kemanusiaan dan 
keberlanjutan. Benih-benih padi 
berharga yang seharusnya dipelihara 
dengan baik justru dihancurkan untuk 
mengenyangkan perut prajurit dadakan 
yang semula adalah petani-petani lugu.  
Dara kecil dengan sangat berani melerai 
orang-orang dewasa yang nampak tidak 
berpikir panjang itu. Mereka 
menghabiskan bukan saja persediaan 
pangan tetapi sekaligus cadangan berupa 
bibit padi utuh untuk semaian. 
Seharusnya mereka menyimpan benih 
padi itu dengan cermat guna menjamin 
keberlangsungan sumber pangan untuk 
waktu yang belum dapat ditentukan. Tak 
seorangpun tahu kapan perang akan 
berakhir dan berapa lama mereka akan 
terus bertahan di perbatasan.  
Demikian pula halnya dalam Rice 
Without Rain, Jinda kecewa ketika 
kembali ke Maekung melihat segala 
sesuatunya telah berubah. Setelah 
Inthorn ayahnya meninggal di dalam 
penjara karena tekanan dan hasutan tuan 
tanah bernama Dusit, kakak perempuan 
Jinda, Dao, justru kabur bersama Dusit 
dan kemudian ditinggalkan oleh laki-laki 
itu sehingga ia harus mengurus bayinya 
seorang diri. Namun, tidak seperti Dao 
yang menyerah pada perlakuan semena-
mena seorang lelaki, Jinda melawan 
egoisme laki-laki dengan cara menolak 
mengikuti kemauan Ned kekasihnya dan 
segala ambisi politiknya. Jinda kembali 
ke desa untuk menggarap sawah dengan 
harapan hujan akan segera turun dan 
memulai kembali semua yang telah 
hilang. Sambil menghibur keponakan 
kecilnya yang bersedih melihat 
hamparan sawah yang berubah menjadi 
kecoklatan, Jinda berkata, “Benih-benih 
akan tumbuh menjadi batang padi suatu 
hari nanti, dan batang itu akan mati 
untuk menghasilkan lebih banyak benih 
baru.”  (Ho, 2010b, hlm. 204). 
Dengan demikian tokoh-tokoh 
perempuan dalam kedua novel Minfong 
Ho ini bukan hanya bertindak sebagai 
pembuat keputusan tetapi juga berjuang 
dengan caranya sendiri untuk tetap 
bertahan secara fisik dan ideologis di 
situasi perang, termasuk menolak untuk 
selamanya tunduk pada kemauan laki-
laki (Nirmayanti, 2013, hlm. 71). 
Sebaliknya, perlawanan terhadap 
budaya patriarki tidak terlihat dalam “A 
River’s Mystery”.  Ditulis oleh Bao Ninh 
yang lahir pada tahun 1952 di Hanoi, 
cerita ini justru menceritakan kesedihan 
seorang laki-laki yang ditinggal mati 
oleh istri dan anak kandungnya; dan ia 
merawat anak orang lain yang harus 
dirahasiakannya seolah-olah darah 
dagingnya sendiri. Seperti novel 
terkenalnya, The Sorrow of War yang 
diterbitkan pada tahun 1993, cerpen ini 
sarat dengan kesedihan. Sungai yang 
misterius sebagai latar cerpen membantu 
menyangatkan penggambaran tokoh 
yang sedih ditinggal pergi selamanya 
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oleh orang-orang terdekatnya. 
Kemungkinan besar penokohan dan alur 
cerita semacam ini dipengaruhi oleh 
pengalaman Bao Ninh sendiri dalam 
Perang Vietnam. Sebagai anggota 
Brigade Pemuda yang berjumlah 500 
orang, Bao Ninh adalah salah satu dari 
sepuluh pemuda yang selamat dari 
ganasnya perang. 
Berdasarkan uraian di atas, dapat 
disimpulkan bahwa sungai dan sawah 
merupakan bagian yang tak terpisahkan 
dalam sejumlah karya sastra berlatar di 
Indonesia, dan negara-negara tetangga di 
kawasan Asia Tenggara, yakni Filipina, 
Kamboja, Malaysia, Thailand, dan 
Vietnam. Sungai dan sawah juga 
merupakan loci sumber kehidupan 
maupun arena perlawanan tokoh-tokoh 
utama dalam setiap karya yang dibahas. 
 
PENUTUP 
Telah ditunjukkan dalam 
penelitian ini bahwa masalah lingkungan 
hidup telah menjadi perhatian dalam 
sejumlah karya sastra dari Indonesia dan 
negara di Asia Tenggara lainnya dengan 
kekhasan masing-masing yang 
kesemuanya memanfaatkan sungai atau 
sawah sebagai latar cerita. 
Melalui pembacaan ekofeminisme, 
kajian ini menunjukkan relasi antara 
perempuan dan alam yang 
direpresentasikan dengan keterlibatan 
dan kepedulian tokoh perempuan dalam 
merawat sungai dan sawah. Sebaliknya, 
tokoh laki-laki digambarkan seolah-olah 
tidak hirau pada keberadaan alam, 
bahkan sungai dianggap sebagai sumber 
bencana bagi salah satu tokoh. Di masa-
masa sulit semisal perang dan/atau 
konflik sosial, keterlibatan laki-laki 
dalam persoalan keberlanjutan atau 
ketahanan pangan hampir tidak ada. 
Perempuanlah yang justru berjuang 
untuk menyelesaikan masalah tersebut 
walaupun tidak didukung atau bahkan 
dirintangi oleh kaum lelaki. Di sinilah 
penindasan terhadap perempuan 
berkelindan dengan dominasi budaya 
patriarkat dalam memperlakukan 
perempuan maupun alam dengan tidak 
adil seperti terlihat dalam keenam karya 
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